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Wśród swoich współczesnych miał Henryk Sienkiewicz czołobitnych 
i do śmieszności bezkrytycznych apologetów, miał też niesprawiedli-
wych krytyków, którzy kategorycznie odmawiali mu prawa do tytułu 
autorytetu i alergicznie reagowali na wyrazy uznania pod jego adresem. 
Do pierwszych należał Józefat Nowiński, nieznający miary w pochwa-
łach1; do drugich – Wacław Nałkowski, atakujący Sienkiewicza z pozycji 
przede wszystkim ideowych, i to tak radykalnie, że nie pozostawiał na 
szacownym pisarzu suchej nitki, zarzucając mu „prestidigitatorstwo” 
w postępowaniu z czytelnikami, których Sienkiewicz rzekomo mami 
pozorem „słusznej tendencji”, trzymając się w istocie skrajnie wstecz-
nych zasad2.
Przywołałam te dwa nazwiska, by pokazać, jaką rozpiętość osiąga-
ła skala emocji związanych z recepcją twórczości i osoby Sienkiewicza, 
zwłaszcza w późnym okresie, gdy pisarz od dawna deklarował się jako 
konserwatysta, a jego literacki i pozaliteracki autorytet wspierał się 
mocno na utworach epickich, szczególnie powieściach, które przynio-
sły mu największą sławę, zaś w 1905 roku zostały uhonorowane Nagro-
dą Nobla3. Gdyby zjawisko krytyki pro i contra potraktować całościowo, 
1  Zob.: J. Nowiński, Sienkiewicz, Warszawa 1901.
2  Zob.: W. Nałkowski, Sienkiewicziana. Szkice do obrazu, Kraków 1904. Pominęłam tu na-
zwisko Stanisława Brzozowskiego, którego krytyka Sienkiewicza odbiła się może szer-
szym echem, wydaje mi się jednak, że Nałkowski atakował znacznie ostrzej i bardziej 
bezwzględnie, biorąc za cel nie tyle twórczość Sienkiewicza, ile samą jego osobę oraz 
deklarowany przezeń światopogląd. 
3  Przypomnijmy, że w formule uzasadnienia przyznania nagrody znalazły się słowa: 
Dopiero starając się ogarnąć cały dorobek Sienkiewicza, widzi się, jak jest olbrzymi. Jego epicki 
styl osiąga szczyty artyzmu. (zob. artykuł M. Haykowskiego, Dlaczego Sienkiewicz otrzymał 
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okazałoby się zapewne, że takich ekstremistów, jak Nowiński z jednej, 
a Nałkowski z drugiej strony barykady, nie było wielu. Co jednak dla 
nas ważniejsze, obaj wymienieni odnosili się właściwie tylko do utwo-
rów stanowiących „kanon” Sienkiewiczowski. Dramatów zaś – a ku nim 
zmierzam – w tym „kanonie” próżno szukać.
Charakterystyczne, że w omówieniach pisarstwa Sienkiewicza nie-
wiele miejsca poświęca się refl eksji na temat jego sztuk. I dziś zresztą 
Sienkiewicz dramatopisarz spoczywa od dawna w głębinach oceanu 
niepamięci, konsekwentnie pomijany w spisach lektur i w uniwersy-
teckich wykładach. Sława jego powieści, opowiadań i nowel, a nawet 
tekstów publicystycznych przyćmiła fakt, że pisywał też dramaty, 
a skromny zasób jego tekstów dla teatru tak wyraźnie odbiega (na 
niekorzyść) wartością artystyczną od innych utworów, że pomijano je 
prawdopodobnie taktownym milczeniem, by nie zanieczyszczać wize-
runku twórcy „dzieł pomnikowych”. 
Dramaty Sienkiewicza, jak wiadomo, należą w przewadze do pierw-
szego okresu jego twórczości (wyjątek stanowi Zagłoba swatem, napi-
sany z okazji własnego jubileuszu w 1900 roku). Młody Sienkiewicz, 
wówczas o przekonaniach bliskich pozytywistycznym postępowcom 
(choć nigdy bezkrytycznie do nich nie przylgnął), żywił niejakie am-
bicje teatralne4. Schyłek lat siedemdziesiątych przyniósł stopniowe 
zmiany: pisarz po podróży do Ameryki w ciągu kilku lat wyczerpuje 
swój zapał do sztuki dramatopisarskiej, a światopoglądowo coraz bar-
dziej oddala się od pozytywistów, przechodząc ku konserwatyzmowi 
i utwierdzając się na pozycji katolika tradycjonalisty, której pozostanie 
wierny do końca życia. Rzecz to znana, warto jednak o niej przypo-
mnieć, bo właśnie w tym drugim okresie ukształtował się ostatecznie 
wizerunek Sienkiewicza jako epika, do czego on sam walnie się przy-
czynił, wyraźnie rezygnując z zajmowania się pisarstwem scenicznym.
Trudno powiedzieć, czy istnieje bezpośrednia zależność pomiędzy 
zmianą postawy politycznej Sienkiewicza a jego pracami dramatur-
Nagrodę Nobla?, http://naukawpolsce.pap.pl/aktualnosci/news,21299,dlaczego-sien-
kiewicz-otrzymal-nagrode-nobla.html [dostęp: 10/12/2016]).
4  Warto pamiętać, że zanim jeszcze powstały pierwsze próby dramatyczne, Sienkiewicz 
zajmował się publicystyką teatralną, pozostały po nim m.in. recenzje oraz kilka wartoś-
ciowych artykułów poświęconych takim aktorom jak Helena Modrzejewska, Wincenty 
Rapacki czy Maria Derynżanka – nie chcę jednak rozwijać tego wątku jego pisarstwa. To 
temat do odrębnego omówienia.
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gicznymi5, za to pewne jest, że na jego plany i ambicje dramatopisar-
skie wpłynęło uwielbienie dla osoby i talentu Heleny Modrzejewskiej. 
O miłości pisarza do aktorki krążą legendy, podtrzymywane np. przez 
Adama Grzymałę-Siedleckiego6, a sprowadzane do rangi uzasadnionej 
plotki towarzyskiej np. przez Juliana Krzyżanowskiego7. Faktem jest 
jednak, że Sienkiewicz żywił gorące nadzieje na to, iż Modrzejewska 
przychylnie oceni jego próby, a sposób, w jaki pisał o niej w prywatnych 
listach, odsłania bardzo silne zaangażowanie emocjonalne. Nie skry-
wał zresztą, że główne role kobiece obmyślał i tworzył z myślą o niej. 
Zapewne chciał zbliżyć się w ten sposób do Modrzejewskiej i móc jaw-
nie oddać hołd artystce i kobiecie; zarazem wiedział dobrze, że gdyby 
pani Helena uznała jego sztukę za godną wystawienia, miałby po swojej 
stronie silną, opiniotwórczą popleczniczkę8. Tak się jednak złożyło, że 
Modrzejewska nie zagrała w żadnym z jego dramatów – co było chyba 
dla niego wielkim rozczarowaniem i przyczyniło się może do tego, że 
z czasem osiadł na polu epiki, porzucając dramat9.
Choć pisaniem o teatrze zajmował się właściwie od początku (pierw-
szą recenzję napisał w 1869 roku, a pierwszą przymiarkę dramatyczną 
zrobił jeszcze przed wyjazdem do Ameryki), nie należy z tym wiązać 
przekonań o jakiejś szczególnej jego predylekcji do teatru: podobnie jak 
wielu publicystów swego czasu, łączył niejako z defi nicji zainteresowa-
5  Rozważali tę kwestię: Tadeusz Bujnicki [zob.: T. Bujnicki, Sienkiewicz – dramaturg (Na 
jedną kartę), w: idem, Pierwszy okres twórczości Henryka Sienkiewicza, Kraków, 1968, 
s. 396–430], a później Tadeusz Budrewicz (zob.: T. Budrewicz, Na jedną kartę. Początek 
czy koniec epoki?, w: Sienkiewicz i epoki. Powinowactwa, red. E. Ihnatowicz, Warszawa 
1999, s. 23–40).
6  Dla Modrzejewskiej rzucał zarysowującą mu się wyraźnie karierę literacką w kraju; miłość 
do Modrzejewskiej formuje mu fantastyczny plan osiedlenia się na pustkowiach amerykań-
skich. Modrzejewska przez kilka lat wypełnia mu życie (A. Grzymała-Siedlecki, Autor Try-
logii jako pan Sienkiewicz, w: idem, Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim, Kraków 
1974, s. 27).
7  Zob.: J. Krzyżanowski, Listy Henryka Sienkiewicza, w: H. Sienkiewicz, Listy, oprac. 
M. Bokszczanin, t. 1, cz. 1, Warszawa 1977, s. 8.
8  Zgodnie z kontraktem zawartym przez Modrzejewską z Teatrami Warszawskimi 
w 1868 roku, przysługiwało jej, jako artystce o statusie gwiazdy, prawo wyboru niektó-
rych dramatów do inscenizacji. Aktorka wykorzystywała ten przywilej głównie po to, 
by na deskach teatrów warszawskich zagościły dramaty Szekspira i Słowackiego. Nic 
natomiast nie wiadomo o tym, by podczas którejś z wizyt w polskich teatrach rozważała 
możliwość wystąpienia w jakimś dramacie Sienkiewicza.
9  Zob.: A. Grzymała-Siedlecki, Autor Trylogii jako pan Sienkiewicz…, s. 12.
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nia dla rozmaitych dziedzin codziennego życia miasta, wśród których 
teatr był jednym z najważniejszych przejawów społecznej aktywności 
kulturowej, a więc w swoich tekstach nie mógłby go w żadnym razie 
pominąć. To legenda o jego niespełnionej miłości do Heleny Modrze-
jewskiej, a w każdym razie dowiedzione uwielbienie dla jej talentu, wią-
zały go z teatrem ściślej może i bardzo osobiście w okresie wspólnego 
pobytu w Ameryce państwa Chłapowskich i orszaku ich znakomitych 
satelitów. 
Wydawać by się zatem mogło, że sprawa Sienkiewicza dramatopi-
sarza jest właściwie zamknięta. Tekst niniejszy planowałam więc naj-
pierw jako rodzaj komentarza, zbierającego to, co już wiadomo: zamie-
rzałam przedstawić kolejne dramaty, okoliczności powstania, opisać 
ich ewentualną drogę teatralną (nie wszystkie były wystawiane), zająć 
się ich językiem i stylem, odnieść się wreszcie do interpretacji i komen-
tarzy. Rzecz jednak w tym, że publikowane i omawiane dotąd teksty10 
nie wyczerpują listy sztuk teatralnych powstałych pod piórem Sienkie-
wicza. Wciąż nierozwiązana pozostaje bowiem zagadkowa sprawa „dra-
matu amerykańskiego”, nazywanego tak z braku wiadomości o jego ty-
tule. A właściwie sprawa dwóch dramatów, bo „dramat amerykański” 
doczekał się również autorskiej adaptacji do warunków polskich. I tą 
właśnie sprawą postanowiłam się zająć.
* * *
Kiedy Tadeusz Budrewicz pisał o politycznych aspektach sztuki 
Na jedną kartę, zamieścił przy okazji kilka słów na temat nieznanego 
dramatu „amerykańskiego”, który powstał podczas pobytu Sienkiewi-
cza w Stanach Zjednoczonych: Niemal zgodnie przyjmuje się, że nie jest 
on [Na jedną kartę] tożsamy z tzw. dramatem amerykańskim, pisanym 
w 1877 roku w Sebastopolu11. Wiadomo, że Sienkiewicz podczas wyjazdu 
do Sebastopola (amerykańskiego majątku kapitana Rudolfa Korwin-
10  Dramaty Sienkiewicza publikowane były kilkakrotnie, ale początkowo nie odręb-
nie – w zbiorowych wydaniach dzieł pisarza łatwo je było „przeoczyć”. Po raz pierwszy 
wydano je w osobnym tomie przed ponad półwieczem – zob.: H. Sienkiewicz, Dramaty, 
red. J. Krzyżanowski, Warszawa 1951. Kolejna edycja dramatów ukazała się stosunkowo 
niedawno – zob.: H. Sienkiewicz, Dramaty, wstęp i oprac. H. Kosętka, Kraków 2005.
11  T. Budrewicz, Na jedną kartę…, s. 25.
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-Piotrowskiego), gdy na czas jakiś przyszło mu oddalić się od anaheim-
skiej „komuny”, a zwłaszcza – co dokuczało mu szczególnie mocno – 
od „Naszej Pani”, czyli ubóstwianej Heleny Modrzejewskiej, wymieniał 
listy z zaprzyjaźnionym kalifornijskim korespondentem „Gazety Pol-
skiej” Julianem Horainem, donosząc mu o swoich zajęciach i o stanie 
ducha, przedstawiającym się w tym okresie dość kiepsko. W listach 
pod wymuszonymi żartami przebija silnie nuta depresyjna, niewiara 
we własny talent, wahania nastrojów, a przy tym poczucie odcięcia od 
bezpośrednich kontaktów z artystką, któremu towarzyszyła nasilona 
niechęć do jej zazdrosnego męża (Karol Chłapowski posuwał się pono 
nawet do „troskliwego” kontrolowania korespondencji pani Heleny)12. 
W tej sytuacji Horain był nie tylko odbiorcą wiadomości od Sienkiewi-
cza dla całego zaprzyjaźnionego grona, ale także dyskretną „skrzynką 
kontaktową”, poprzez którą pisarz porozumiewał się z Modrzejewską.
W takich właśnie okolicznościach Sienkiewicz podejmuje pracę nad 
dramatem, powstającym wprawdzie po polsku, ale osadzonym w rea-
liach amerykańskich i pisanym najwyraźniej z myślą o amerykańskiej 
scenie, o czym donosi Horainowi. I tak, 8 kwietnia 1877 roku melduje: 
Zacząłem amerykański dramat, zrobiłem już prawie cały akt, za jakie dwa 
tygodnie skończę go13. Z listu wynika jasno, że Sienkiewicz musiał się 
wcześniej porozumiewać w tej sprawie z Modrzejewską, ponieważ miał 
już wówczas obiecane przez nią tłumaczenie na angielski, które po-
prawiać miała panna Castelhune14. Projekt był więc krojony wcześniej, 
a Sienkiewicz postanowił wykorzystać swój pobyt u kapitana Piotrow-
skiego na jego realizację. I słowa dotrzymał, choć miotały nim sprzecz-
ne emocje w związku z tą pracą: najpierw uprzedzał, że tekst będzie 
lichy i dodawał ze źle markowaną obojętnością: Zresztą nie przywiązuję 
do tego zajęcia żadnej wagi15, ale po zamknięciu całości był zdania, że 
dramat nie jest tak zły, jakem się spodziewał16. Sienkiewicz określił go 
krótko, ale całkiem sugestywnie: Amerykański, businesowy, krytyczno-
-satyryczno-uczuciowy. Nie znamy tytułu, nie wiemy też nic pewnego 
12  Zob.: H. Sienkiewicz, Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. 1, cz. 2, Warszawa 1977, list 
20, s. 405.
13  Ibidem, list 14, s. 391.
14  Ibidem.
15  Ibidem, s. 392.
16  Ibidem, list 17, s. 400.
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o objętości tego tekstu – jedyną wskazówką mogą być daty: 8 kwietnia 
1877 roku był gotowy pierwszy akt17, 14 kwietnia został ukończony 
akt drugi18, a już 22 kwietnia Sienkiewicz informował Horaina, że wy-
syła mu dramat skończony19. Skoro zaś donosił o napisaniu każdego 
aktu w osobnym liście, to wolno zgadywać (choć, oczywiście, pewności 
nie ma), że całość obejmowała trzy akty. Ze słów autora wnioskować 
należy w każdym razie, że powstał dramat pełnospektaklowy, dyna-
miczny w układzie, utrzymany chyba w dominującej tonacji serio, ale 
nie bez elementów kąśliwych, zawierający zapewne sporo obserwacji 
społeczno-obyczajowych w satyrycznym oświetleniu, napisany przy 
tym celowo niewyszukanym językiem: 
Nie brak gorzkich prawd [o] Ameryce; nie brak ruchu i akcyj – mężczyźni mają 
pewne zarysy charakterów – kobiety tylko są aniołami – ale to wina nie moja, lecz 
pani Heleny. […] Słowa tam są proste, mogłoby być wszystko o wiele subtelniejsze, 
ale starałem się nie utrudniać przekładu. […] Gra powinna wypełnić, czego brak, 
a do gry jest trochę pola20.
Wiemy też, że protagoniści tego dramatu to Helena – jakżeby ina-
czej! – Steven (rola przeznaczona dla Modrzejewskiej) i niejaki Simony; 
z udziałem tych postaci miało tam być kilka scen niezłych21, co wiąże 
się zapewne z obecnością zapowiedzianego wątku „uczuciowego”. I to 
wszystko.
Pisaniu towarzyszyła, jak gwiazda przewodnia, nieustanna myśl 
o Modrzejewskiej i wyrażane usilnie, wielokrotnie marzenie, że aktor-
ka zechce nie tylko tekst przełożyć, ale też zagrać główną rolę i w ten 
sposób podnieść wartość tej „ramoty” (inaczej nie warto pisać22). Trud-
no właściwie stwierdzić, na czym zależało mu bardziej: na powodzeniu 
dramatu i własnym czy na uznaniu Modrzejewskiej. Z jednej bowiem 
strony asekuracyjnie prosił o zachowanie własnego nazwiska w tajem-
nicy, gdyby miało dojść do amerykańskiej premiery sztuki (Nie chciał-
bym […] aby wiedziano zbyt wcześnie, iż ją pisał cudzoziemiec). Zarazem 
jednak od decyzji i zdania pani Heleny uzależniał się całkowicie i wprost 
17  Zob.: ibidem, list 14, s. 392.
18  Zob.: ibidem, list 16, s. 398.
19  Zob.: ibidem, list 17, s. 400.
20  Ibidem.
21  Ibidem, list 14, s. 393.
22  Ibidem.
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po desperacku: Drżę z bojaźni, co powie o moim dramacie […]. Zresztą po-
wiedzcie – prosił Horaina – że przerobię, zmażę, przepiszę, podrę i naprawię 
wszystko jeszcze dziesięć razy, jeśli tego zażąda23.
Myśl o nierozerwalnym związaniu ewentualnej inscenizacji z oso-
bą Modrzejewskiej była w nim tak silna, że nie opuszczała go nawet 
wówczas, gdy zaplanował polską przeróbkę „dramatu amerykańskie-
go” – miał pewnie nadzieję, że rola stanie się w pełnym tego słowa zna-
czeniu własnością artystki, która zechce ją zagrać również w przyszło-
ści, podczas gościnnych występów w teatrach polskich (w tym okresie 
Modrzejewska czyniła starania o zgodę na debiuty w teatrze amery-
kańskim, czemu wiernie sekundował Sienkiewicz, ufny w jej światowe 
powodzenie). Obiecywał też, że zrobi z tego powieść polską, która będzie 
nawet lepsza niż dramat24. O powieści nic jednak nie wiemy (wrócę jesz-
cze do tej sprawy) – natomiast do pracy nad przeróbką dramatyczną 
zabrał się chyba dość prędko. W niedatowanym liście z 1877 roku pisze 
do Horaina o dwóch sprawach: po pierwsze, radzi, by Modrzejewska 
przy tłumaczeniu mego dramca na język owych angielczyków nie radziła 
się niekompetentnego małżonka, który wtrącać się we wszystko lubi, po 
angielsku zaś mówi jak krowa, a na literaturze zna się jak koza na pieprzu25 
(a więc od przesłania gotowego dramatu musiało upłynąć niewiele cza-
su), po drugie zaś, informuje: Aha! Dramiec ów przerabiam na polski, co 
mam nadzieję, zapewni mi stałą nieśmiertelność w gronie kończących obec-
nie pensję mecenasek literatury dramatycznej polskiej26.
Żartobliwy ton listu wskazuje na to, że Sienkiewicz był w tym okre-
sie dobrze usposobiony, możliwe, że Modrzejewska zaczęła nawet 
tłumaczenie. Trudno powiedzieć, co sądziła o dramacie i jak postępo-
wały ewentualne prace nad przekładem, bo nie mamy dziś żadnych 
dokumentów czy choćby pośrednich komentarzy na ten temat. Tekstu 
pierwotnego „dramatu amerykańskiego” (ani też jego anglojęzycznego 
przekładu, o ile takowy w ogóle powstał, bo zdaje się, że Modrzejew-
ska nie spełniła jednak swojej obietnicy) nie udało się odnaleźć – chyba 
przepadł nieodwołalnie. Winien jest temu po trosze sam Sienkiewicz, 
bo mimo namów ze strony zaprzyjaźnionego Józefa Tokarzewicza, 
23  Ibidem, list 19, s. 405.
24  Ibidem, list 14, s. 392.
25  Ibidem, list 20, s. 405.
26  Ibidem, s. 406.
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któremu rzecz bardzo się spodobała, pisarz nie zdecydował się osta-
tecznie na druk, nie podzielał bowiem zachwytów Hodiego27. Bardzo 
jednak ciekawe są przytoczone wyżej doniesienia Sienkiewicza o pra-
cy nad ową „lokalizowaną” przeróbką, wszystko wskazuje bowiem na 
to, że ta właśnie, spolonizowana wersja dramatu się zachowała, choć 
w okaleczonej, niestety, postaci. Znajduje się obecnie w rękopiśmien-
nych zbiorach Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich pod 
sygnaturą 12583/II, a w ostatnich latach doczekała się też digitaliza-
cji, dzięki czemu dostępna jest online w Dolnośląskiej Bibliotece Cy-
frowej28. Elektroniczne kopie rękopisów w kolekcji Ossolineum (jest 
ich teraz blisko 10 tysięcy, a wciąż przybywają kolejne) umożliwiają 
badanie dokumentów w warunkach pod wieloma względami bardziej 
komfortowych niż te, jakie stwarza bezpośredni kontakt z orygina-
łem (możliwość wielokrotnego powiększania całości lub fragmentów 
tekstu, rozjaśniania i odwracania obrazu, oglądania go w postaci nega-
tywu, a nawet rozwarstwiania go tak, by widoczne były z osobna: pa-
pier i nałożone nań pismo!), a samo ich znajdowanie jest niepomiernie 
łatwiejsze i szybsze niż przy korzystaniu z drukowanych inwentarzy. 
Gromadząc materiały do niniejszego tekstu (w zamyśle poświęconego, 
jak już wspomniałam, opublikowanym dramatom Sienkiewicza), pro-
wadziłam tradycyjne kwerendy biblioteczne, ale korzystałam również 
z wyszukiwarek w zasobach cyfrowych. I w ten sposób natrafi łam na 
rękopis fragmentów nieznanego dramatu, którym zajęłam się nieco 
bliżej – najpierw z prostej ciekawości, potem z rosnącym poczuciem, że 
jego zbadanie zbliży mnie do, cząstkowego przynajmniej, wyjaśnienia 
epizodu z „dramatem amerykańskim”.
* * *
Istnienie tego rękopisu wyszło na jaw późno – i przypadkiem. 
W 1952 roku dr Edward Kiernicki z Ossolineum rozpoczął starania 
o nabycie rękopisów po Sienkiewiczu, pozostających w rękach syna pi-
27  Zob.: H. Sienkiewicz, Listy do Mścisława Godlewskiego (1878–1904), oprac., wstęp. 
i komentarz E. Kiernicki, Wrocław 1956, listy 1 i 2, s. 31–34. Tokarzewicz podpisywał 
swoje publikacje pseudonimem J.T. Hodi, i tak Sienkiewicz nazywa go w listach do God-
lewskiego.
28  Adres: http://www.dbc.wroc.pl/dlibra/doccontent?id=13660
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sarza, Henryka Józefa Sienkiewicza. Pośrednikiem w tych staraniach 
był prof. Julian Krzyżanowski, który w tym właśnie okresie przygoto-
wywał nową edycję dzieł Sienkiewicza, po raz pierwszy uwzględniającą 
również rękopisy29. Sprawę proweniencji zagadkowego manuskryptu 
była uprzejma opisać mi pani Hanna Kulesza z Działu Rękopisów wroc-
ławskiego Ossolineum, wyczerpująco odpowiadając na wszystkie zada-
ne przeze mnie pytania – oddaję jej zatem głos, bo odpowiedź zawiera 
cytaty, które warto przytoczyć:
W liście z 8 IV 1954 [adresowanym do Edwarda Kiernickiego – A.M.] H.J. Sien-
kiewicz pisze o nowym znalezisku, dokonanym przy „porządkowaniu moich ksią-
żek”, na które składają się karty z Trylogii, w liczbie stu kilkudziesięciu, 10 kart Na 
jasnym brzegu oraz fragment dramatu, karty numerowane 17–32, 35–38, 41, 
42... Sienkiewicz pisze dalej: Nie wiem jakim sposobem nie natknąłem się daw-
niej na ten fragment. Dramat to zdaje się nie wydany [...]. Zamierzam prze-
słać odpis tego fragmentu prof. J. Krzyżanowskiemu. Dnia 12 kwietnia E. Kier-
nicki odpowiada Henrykowi Józefowi, nadmieniając m.in.: Jeśli chodzi o odpis 
wymienionego przez JWPana fragmentu dramatu, proszę wstrzymać się 
z wysyłaniem go prof. Krzyżanowskiemu, dopóki nie oglądniemy tego u nas. 
Przesłanie odpisu załatwimy już sami z wydawcą dzieł Sienkiewicza z tym za-
strzeżeniem, że wszelkie związane z tą sprawą zagadnienia wydawnicze pozo-
stawiamy porozumieniu się WSz Pana z Profesorem. W dalszej korespondencji 
Sienkiewicz zapewnia, że kopii prof. Krzyżanowskiemu nie wysłał, natomiast po-
słał siostrze do Warszawy z prośbą o dalsze przesłanie do Wrocławia. 30 kwiet-
nia Kiernicki potwierdza otrzymanie od Pani Korniłowiczowej [Jadwi gi z Sien-
kiewiczów Korniłowicz, córki pisarza – A.M.] odpisu fragmentu nieznanego 
utworu scenicznego pióra H. Sienkiewicza. Odpis ten mam zamiar przesłać 
w maszynopisie prof. Krzyżanowskiemu do oceny z zastrzeżeniami...30.
Fragmenty dramatu wraz innymi rękopisami z tej grupy zostały 
przywiezione z Oblęgorka i w lipcu 1954 roku wpisane do księgi inwen-
tarzowej Ossolineum. Zachowane karty otrzymały nową, biblioteczną 
paginację (stronę 17 oryginału opisano numerem 1 itd.), zaś w roku 
1961 zostały oprawione w skórę, a na okładce wytłoczono napis Frag-
ment nieznanego dramatu Henryka Sienkiewicza. Oprawiony rękopis 
zawierał wszystkie karty, uwzględnione w spisie sporządzonym przy zaku-
29  Por.: J. Krzyżanowski, O pełne zgromadzenie puścizny Sienkiewicza, w: idem, Pokłosie 
Sienkiewiczowskie: szkice literackie, Warszawa 1973, s. 557–569.
30  Cytat z listu pani Hanny Kuleszy, otrzymanego przeze mnie pocztą elektroniczną 4 
I 2017.
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pie w 1954 r., tj. s.17–32, 35–38 i 41–42 wg paginacji autorskiej – upew-
nia Hanna Kulesza31.
W 1955 roku rękopis otrzymał obecną sygnaturę: 12583/II, a in-
formacja o nim została zamieszczona przez Janinę Loret-Heintschową 
w biuletynie ZNiO „Ze Skarbca Kultury” (1955, z. 8). Jedenaście lat 
później ten sam opis trafi ł do wydanego wówczas kolejnego tomu in-
wentarza rękopisów Biblioteki Ossolineum. 
Pod koniec lat sześćdziesiątych rękopis został zmikrofi lmowa-
ny i w takiej postaci udostępniano go zarówno w Ossolineum, jak 
i w Bibliotece Narodowej. Trudno byłoby ustalać, czy i kto czytał wersje 
mikro fi lmowane we Wrocławiu lub Warszawie, ale wiadomo, że orygi-
nał oglądali: Zygmunt Szweykowski (1967), Wanda Roszkowska (1972) 
i Tadeusz Żabski (1976) – świadczą o tym ich wpisy w metryce, towa-
rzyszącej rękopisowi mniej więcej do końca XX wieku. Ostatnia infor-
macja podana przez panią Kuleszę dotyczy stosunkowo nowego tropu: 
W 2006 r. w sprawie tego dramatu korespondował [z Działem Rękopisów 
Ossolineum – A.M.] p. Krzysztof Wójcicki z Polsko-Amerykańskiej Fun-
dacji Arkadia z Gdyni, nie wiem jednak, czy wynikiem tego była konkretna 
publikacja32. Ten zaoceaniczny wątek urywa się w tym miejscu – wiąże 
się on przypuszczalnie z badaniami nie tyle nad Sienkiewiczem, ile nad 
Heleną Modrzejewską33. 
Rękopis miał w ręku również Julian Krzyżanowski. Informacja 
o nieznanym dramacie została uwzględniona w Zestawieniu autogra-
fów Henryka Sienkiewicza opublikowanym w 1956 roku w „Pamiętniku 
Literackim”34, którego Krzyżanowski był współautorem. Badacz nie za-
31  Ibidem.
32  Ibidem. 
33  Krzysztof Wójcicki (1955–2013), absolwent gdańskiej polonistyki, pisarz, dramaturg 
i znawca kultury kaszubskiej i pomorskiej, od 1979 roku był kierownikiem literackim 
Teatru Dramatycznego (obecnie Miejskiego), a w latach 1990–1994 jego dyrektorem. 
Prowadził też szeroko zakrojone badania nad życiem i twórczością Heleny Modrzejew-
skiej, które zaprowadziły go do USA. W 2005 roku obronił na Uniwersytecie Gdańskim 
pod kierunkiem prof. Jana Ciechowicza pracę doktorską pt. Amerykański debiut teat-
ralny Heleny Modrzejewskiej – legenda i prawda. Nie ustawał jednak w dalszych poszuki-
waniach, czego świadectwem jest zainteresowanie wrocławskim rękopisem Sienkiewi-
cza, wiążącym się bezpośrednio z osobą Modrzejewskiej. Nie wiem jednak, czy ten ślad 
doprowadził go do jakichś nowych ustaleń – zmarł nagle 16 II 2013 w Kalifornii, gdzie 
prowadził swoją kolejną „modrzejewską” kwerendę.
34  Zob.: J. Krzyżanowski, E. Kiernicki, R. Stecowicz, Zestawienie autografów Henryka 
Sienkiewicza, „Pamiętnik Literacki” 1956, z. 4, s. 523–541. Na s. 524 pod numerem 16 
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jął się ostatecznie szczegółowym zbadaniem tekstu, ale z pewnością go 
przeczytał, sformułował nawet przypuszczenie o jego związku z teks-
tem „amerykańskiego dramatu”, którego spolszczoną wersją może być 
odnaleziony fragment35. Ponieważ odniosłam identyczne wrażenie, 
uznałam, że trzeba bliżej przyjrzeć się temu rękopisowi, a po namyśle 
zdecydowałam się podać go tutaj do druku. 
Niekompletność jest dotkliwa, brakuje całego pierwszego aktu, 
nie ma też początku aktu drugiego. Rękopis rozpoczyna się na stro-
nie oznaczonej przez Sienkiewicza numerem 17, zaczynamy lekturę 
w trakcie trzeciej sceny drugiego aktu (który liczy sześć scen), dalej 
mamy akt III, na który składa się 8 scen, także niekompletny (brakuje 
dwu stron), oraz akt IV (sceny od 1 do 8, w których brak dwu stron oraz 
zakończenia). Trudno powiedzieć, czy dramat był cztero-, czy pięcio-
aktowy, nie wiemy bowiem, jak rozwijały się wydarzenia w zakończe-
niu aktu IV. W każdym jednak razie wydaje się, że wersja „spolszczona” 
jest znacznie obszerniejsza niż „amerykańska”.
Jest to sztuka współczesna, akcja I i III aktu ulokowana jest w miej-
skim domu na terenie Galicji, być może we Lwowie (miejsce akcji po-
zostałych części dramatu nie jest znane). Właścicielami domu są Au-
gust (ojciec) i Karol (syn) Zahorscy, bankierzy lub fi nansiści. W domu 
mieszka też Helena Zahorska, córka Augusta a siostra Karola. August 
i Karol współpracują zgodnie, ale tworzą tandem cynicznych materia-
listów, okradają bowiem kasę bankową, i to tak, by podejrzenie padło 
na Jana Swirskiego – jednego z ich pracowników, człowieka niepokala-
nej uczciwości, dopuszczonego przez Zahorskich do pewnej konfi dencji 
(bywa w ich domu), co ułatwi im rzucenie na niego fałszywego oskarże-
nia. Niewykluczone, że w paskudnej intrydze ma pewien udział Solski, 
wspólnik Zahorskich, uważany przez nich za poręcznego głupca, roz-
kochany w Helenie, której kilkakrotnie już się oświadczał i za każdym 
razem dostawał kosza.
Główna bohaterka, naznaczona typowym dla Sienkiewicza, ideal-
nym rysem, nosi więc to samo imię, co bohaterka „dramatu amery-
znajdujemy opis: Dramat nie oznaczony. Bd. BZiO, sg. 12.583/H, s. 1–22. K. 11 zapisanych 
obustronnie. 26,5 x 21 cm i mniej. Fragmenty zawierające: akt II od sceny 3; akt III do sceny 8 
oraz akt IV do sceny 6 włącznie, tj. wg paginacji autora s. 17–32, 35–38, 41–42.
35  Zob.: J. Krzyżanowski, Kalendarz życia i twórczości Henryka Sienkiewicza, w: H. Sien-
kiewicz, Dzieła, t. 57, Warszawa 1954, s. 82.
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kańskiego”, tyle że dostała teraz polskie nazwisko (już nie Steven, 
lecz Zahorska). W niczym nie przypomina ojca i brata: jest łagodna, 
szlachetna, uczciwa i chyba nieco naiwna – to sprawia, że długo po-
zostaje w nieświadomości co do sprawców kradzieży. Jej brat, Karol, 
ma zwyczaj używania anglojęzycznych wtrętów, co może być manie-
rą światowca, ale równie dobrze śladem pierwotnego amerykańskiego 
ulokowania. 
Jan Swirski, być może polski odpowiednik bohatera, którego Sien-
kiewicz wymienia w liście do Horaina pod nazwiskiem Simony, zako-
chany jest z wzajemnością w Helenie – miłość to jednak długo niewy-
znawana. W akcie drugim jesteśmy świadkami sceny, wyeksponowanej 
przez Sienkiewicza nie tylko w ten sposób, że została umieszczona 
w środku aktu, ale dość obszernej, w której uczucie wybucha: Swirski 
ma wyjechać, przychodzi się pożegnać z Heleną i wtedy dochodzi do 
wyznania. Styl tej sceny jest bardzo ryzykowny, pełen egzaltacji na 
granicy dobrego smaku, miejscami nawet osuwa się w śmieszność – co 
może w epoce nie wydawało się aż tak rażące. (Nasuwa się nieodparcie 
myśl, że Sienkiewicz daje tu folgę własnym erotycznym fantazjom na 
temat uwielbianej aktorki, którą chciał w roli Heleny zapewne obsa-
dzić). Rozumiemy już, dlaczego żartował na temat zachwytów, jakie 
jego dramat wzbudzi niechybnie wśród pensjonarek…
August Zahorski, ojciec Karola i Heleny, to kuty na cztery nogi 
fi nansista, ale ostatecznie nie aż tak cyniczny jak Karol, ma w sobie 
resztki wrażliwości i odrobinę skrupułów, poza tym – kocha swoją cór-
kę. Kiedy więc Helena wpada w stan depresji bliskiej obłędowi na wieść 
o „winie” Swirskiego, August odczuwa wyrzuty sumienia, bo wie, że dla 
pieniędzy niszczy szczęście własnej córki36. Karol jednak takich oporów 
nie ma i łatwo pacyfi kuje ojca.
Przeciwwagę dla słodkiej Heleny stanowi Eleonora, przyjaciółka 
córki domu, sprowadzona dla „pocieszenia Helenki”, a zarazem obiekt 
zalotów Karola. Jest równie piękna jak panna Zahorska, ale w innym 
typie: rozsądna i przenikliwie inteligentna, ma siłę, której brak Hele-
36  Sytuacja zmanipulowanej, wykorzystanej przez ojca i brata Heleny Zahorskiej, która 
niemal popada w obłęd, przypomina poniekąd los Szekspirowskiej Ofelii – i to nie jest 
chyba przypadkowe: Sienkiewicz podczas pobytu w Sebastopolu intensywnie wczytywał 
się w tekst Hamleta, niewykluczone zresztą, że tę lekturę łączył ze wspomnieniem roli 
Ofelii, w której oglądał przecież Modrzejewską.
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nie, dlatego w chwilach depresji jest dla niej jedynym oparciem i po-
wiernicą. Szybko poznaje się na Karolu i dość zdecydowanie odrzuca 
jego oświadczyny. Jest pierwszą osobą, która dochodzi do przekona-
nia, że Swirski jest niewinny. 
Chociaż akcja sztuki ulokowana została w którymś z dużych miast 
Galicji, to trudno mówić o jej mocnym osadzeniu w galicyjskich czy 
w ogóle polskich realiach. Polski dramat okresu pozytywizmu często 
dotyczył spraw pieniądza, które w tamtych czasach nabierały istotne-
go znaczenia wobec zachodzącego wówczas procesu kapitalizowania 
społeczeństwa, ale temat zdobywania czy też utraty majątku najczęś-
ciej realizowany był wedle kilku utartych i odpowiadających naszym 
realiom schematów, zwykle w powiązaniu z opozycją między światem 
szlacheckim a mieszczańskim, ściślej zaś – między sposobami podej-
ścia do tej kwestii w każdym z tych światów.
W dramacie Sienkiewicza natomiast uderza jakaś obcość ujęcia: 
ojciec i syn to wytrawni, drapieżni fi nansiści, para działających ręka 
w rękę defraudantów, którzy do gigantycznej kradzieży dodają grzech 
znacznie cięższy: cyniczne obciążenie niewinnego człowieka, uczynio-
nego przez nich kozłem ofi arnym i mającego odpowiedzieć za popeł-
nione przez nich przestępstwo. Miejskie realia nie ujawniają żadnych 
rodzimych detali z wyjątkiem polskich nazwisk postaci, wzmianki 
o guldenach jako obowiązującej walucie, a także epizodycznej posta-
ci żołnierza, który przynosi do domu Augusta i Karola Zahorskich 
więzienny list od Jana Swirskiego dla Heleny („zgalicyzowany” wojak 
mówi osobliwą mieszanką polsko-niemiecką). Wszystko przemawia 
więc za hipotezą, że nie jest to tekst pisany oryginalnie w takim kształ-
cie, lecz druga, spolonizowana wersja dramatu, ulokowanego wcześniej 
w realiach amerykańskich, w których temat „bankiersko-malwersacyj-
ny” wydaje się znacznie naturalniej osadzony. Sienkiewicza w Ameryce 
uderzyła między innymi odmienność tamtejszego obyczaju, przyjętej 
hierarchii wartości, wreszcie mentalności ludzi zza Atlantyku. Oto, co 
pisał o Nowym Jorku w swoich listach z podróży do Ameryki, przytło-
czony wrażeniem pierwszego zetknięcia z miastem:
Główne ciekawości miasta to hotele i banki, czyli inaczej mówiąc: nie ma tu żad-
nych pamiątek historycznych, żadnych ciekawości. […] w New Yorku masz tylko 
kupców. Handel, handel i handel, business i business, oto, co widzisz od rana do 
wieczora, o czym ustawicznie słyszysz i czytasz. Na rzut oka nie jest to miasto za-
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mieszkane przez taki a taki naród, ale wielki zbiór kupców, przemysłowców, bankie-
rów, urzędników, kosmopolityczny zarwaniec, który imponuje ci ogromem, ruchli-
wością, przemysłową cywilizacją, ale nuży cię jednostronnością społecznego życia 
nie wytwarzającego nic więcej prócz pieniędzy37.
Zaś nieco niżej:
Z redakcji dzienników przejdźmy teraz na Wall street […]. Jest to ulica bankierów. 
Od samego rana ludniej na niej niż na Broadway. Tu mieszczą się skarby, za które 
można by zakupić całe kraje. Rozmaite domy handlowe robią tu rocznie transakcyj 
na sto siedemdziesiąt miliardów franków; o której to sumie dopiero wówczas bę-
dziemy mieli jakie takie pojęcie, gdy przypomnimy sobie, że pięcioma tylko miliar-
dami Bismarck miał nadzieję zrujnować na zawsze Francję. Na pozór jednak nic nie 
zdradza ważności tej dzielnicy, chyba tysiące ludzi, zgorączkowane ich twarze i po-
śpiech, z jakim witają się, mówią i żegnają, wskazuje, iż dzieją się tu rzeczy ważne, 
dla nich zaś najważniejsze na świecie. Tu także mieści się stock-exchange, czyli 
giełda albo jeszcze, jeżeli kto chce: szpital wariatów cierpiących na febris aurea38. 
Dzieli się też z czytelnikami uwagą o skorumpowanym aparacie 
sprawiedliwości:
sami Amerykanie przyznają, że nie masz więcej złodziejskiego sądownictwa na 
świecie, jak ich własne. Jeżeli tu chcesz suchą nogą przejść przez błoto, posmaruj 
sprawiedliwość, jak mówi stary John, a sprawiedliwość posmaruje ci buty. […]. 
Zresztą odnosi się to nie tylko do sądownictwa, ale do całego systemu administracji 
w Stanach Zjednoczonych; nigdzie bowiem zapewne sumienie publiczne nie jest tak 
uśpione, jak tutaj39.
Wszystkie motywy, które pojawiły się w omawianym dramacie – 
bezwzględne podporządkowanie moralności i uczuć dyktatowi pienią-
dza, proces sądowy, podczas którego możliwe jest oskarżenie i skazanie 
niewinnego człowieka – wydają się bezpośrednio inspirowane obser-
wacjami poczynionymi przez Sienkiewicza w podróży do Ameryki. O ile 
jednak w „dramacie amerykańskim”, zgodnie z relacją samego autora: 
Nie brak gorzkich prawd o Ameryce40, o tyle w wersji przepolszczonej na 
pierwszym miejscu lokuje się raczej problem jednostek niż kwestie spo-
łeczne, tworzące jedynie tło i stanowiące pretekst do rozważań na te-
mat spraw leżących w zakresie etyki indywidualnej.
37  Pisma Henryka Sienkiewicza, t. 3, cz. 4: Listy z podróży, Warszawa 1899, s. 131.
38  Ibidem, s. 138–139.
39  Ibidem, s. 158.
40  H. Sienkiewicz, Listy…, t. 1, cz. 2, list 17, s. 400.
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* * *
Utrzymuje się wprawdzie, że pomysł z przerobieniem „drama-
tu amerykańskiego” na powieść polską nie doszedł do skutku41, ale 
Tadeus z Żabski powziął kiedyś myśl, że Sienkiewicz nie porzucił pro-
jektu przerobienia dramatu na powieść, uznając, że najprawdopodobniej 
ową „powieścią” jest powstała pod koniec roku [1878] nowelka pod tytułem 
Komedia z pomyłek42. Sądzę jednak, że to zupełnie chybiony domysł. Ani 
bowiem temat, ani sposób opowiedzenia tej błahej, zabawnej anegdot-
ki o dwojgu skłóconych imigrantach z Niemiec osiadłych w amerykań-
skim miasteczku, którzy znajdują szczęście w pomyłkowo zawartym 
małżeństwie, w żaden sposób nie odpowiada temu, co o swoim dra-
macie pisał Sienkiewicz w przytaczanej korespondencji z Horainem. 
Pomysł z Komedią z pomyłek wypada więc chyba uznać za… pomyłkę. 
Nie traćmy jednak nadziei: proponuję bowiem zwrócenie uwagi na inny 
tekst, który, moim zdaniem, ze znacznie większym prawdopodobień-
stwem można wiązać z „dramatem amerykańskim”, widząc go jako 
konty nuację historii jego bohatera. 
Sienkiewicz zmienił prawdopodobnie kolejność działań w stosunku 
do porządku zapowiedzianego w liście do Horaina, bo najpierw zaczął 
pracować nad polskim dramatem (tym właśnie, którego ocalałe frag-
menty tu przedstawiam), by dopiero po wielu latach wrócić do jego, 
spolszczonego już, bohatera. W 1897 roku opublikowana została no-
wela Na jasnym brzegu. Sienkiewicz nie uważał jej za tekst wybitny – 
w liście do Jadwigi Janczewskiej 31 grudnia 1896 roku informował 
o zakończeniu pisania, dodając w nawiasie: marna rzecz, którą pisałem 
z niechęcią43. Bohater noweli, artysta malarz, nosi – to chyba nie przy-
padek – nazwisko Swirski. Ma lat czterdzieści osiem (w dalszej partii 
tekstu mówi się o czterdziestu pięciu), jest mężczyzną już dojrzałym, 
tyle że, jak pisze autor, o „młodym sercu”, wciąż w poszukiwaniu praw-
dziwej miłości. Widzimy go w Nicei, gdzie poznaje piękną trzydziesto-
pięcioletnią wdowę z dwoma synkami, panią Elzen, z którą postanawia 
się ożenić. Kobieta jednak okazuje się obiektem tak rozczarowującym 
i tak moralnie odległym od wyobrażeń i oczekiwań Swirskiego, że ma-
41  Por.: ibidem, list 14, s. 393, przyp. 7.
42  T. Żabski, Sienkiewicz, Wrocław 1998, s. 80.
43  H. Sienkiewicz, Listy, oprac. M. Bokszczanin, t. 2, cz. 3, Warszawa 1977, list 438, 
s. 203.
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larz wycofuje się z pomysłu poślubienia jej. Kiedy głodna wrażeń pani 
Elzen tonie w ramionach guwernera jej dzieci, Kresowicza, Swirski 
podczas samotnej wyprawy w morze snuje takie oto rozmyślania:
Pani Elzenowa, Romulus, Remus [jej synowie, bliźnięta – A.M.], wszyscy znajomi 
i całe to rojowisko nadbrzeżne, pełne gorączki, niepokoju, lichych ambicyi i lichych 
namiętności, zmalało mu w oczach. I jako człowiek, przywykły zdawać sobie spra-
wę z tego, co się w nim dzieje, przestraszył się tego wrażenia, pomyślał bowiem, że 
gdyby panią Elzenową prawdziwie kochał, toby mu jej obraz nie przesłaniał się, 
nie mącił, nie zmniejszał się i nie niknął nigdy. Tak bywało dawniej. S w i r s k i 
p r z y p o m n i a ł  s o b i e ,  j a k  n i e g d y ś ,  p o  w y j ś c i u  z a  m ą ż  k o -
b i e t y ,  k t ó r ą  k o c h a ł ,  w y j e ż d ż a ł  w  p o d r ó ż  z a g r a n i c z n ą. 
Widział wówczas po raz pierwszy Włochy, Rzym, Sycylię, morze, brzegi Afryki – 
i ż a d n e  w r a ż e n i a  n i e  z a c i e r a ł y  w  j e g o  u m y ś l e  p a m i ę c i 
k o c h a n e j  k o b i e t y .  W  g a l e r y a c h  f l o r e n c k i c h  i  r z y m s k i c h , 
n a  m o r z u  i  n a  p u s t y n i  o n a  b y ł a  z  n i m ,  a  o n  o d c z u w a ł 
w s z y s t k o  p r z e z  n i ą  i  w s z ę d z i e  m ó w i ł  j e j ,  j a k b y  o b e c n e j : 
„ p a t r z ” .  R ó ż n i c a  t y c h  d a w n y c h  l a t  o d  d z i s i e j s z y c h  n a -
p e ł n i ł a  g o  s m u t k i e m  [podkr. moje – A.M.]44.
Powrót w przeszłość, niejasne dla czytelnika wspomnienie miło-
ści sprzed lat nabierze konkretnych kształtów, gdy odwołamy się do 
sytuacji z dramatu: w noweli nie ma wprawdzie mowy ani o niegdy-
siejszym procesie, ani o tym, by Swirski został kiedykolwiek obciążony 
niesłusznym oskarżeniem, ale liczba lat, jakie upłynęły od czasu nie-
szczęśliwej historii z Heleną Zahorską, pozwala z dużym prawdopo-
dobieństwem przypuszczać, że Swirski z noweli Na jasnym brzegu jest 
Swirskim (lub przynajmniej jego wariantem) z nieznanego dramatu 
napisanego w 1877 roku i stanowiącego przeróbkę „dramatu amery-
kańskiego”. Niewiele wiadomo o jego młodzieńczym zajęciu: z zacho-
wanych fragmentów dramatu można wnioskować, że Swirski pracował 
dla Augusta i Karola Zahorskich, znając jednak ówczesne realia, łatwo 
przyjąć, że stanowisko urzędnicze piastował dla chleba, co nie wyklu-
cza zainteresowań sztuką, które mógł zrealizować dopiero wówczas, 
gdy zostawił za sobą bolesną przeszłość. W zachowanych fragmentach 
dramatu brak zakończenia, nie wiemy zatem, jak pisarz rozstrzygnął 
losy Heleny i Swirskiego. Jeśli jednak nowela Na jasnym brzegu stanowi 
rzeczywiście ciąg dalszy historii tego samego bohatera, to miałabym 
44  H. Sienkiewicz, Na jasnym brzegu. Nowela, Warszawa – Kraków 1897, s. 101–102.
Wokół „dramatu amerykańskiego”
~  115  ~
ochotę dopisać hipotetyczne zakończenie dramatu: oto Swirski, unie-
winniony ostatecznie w oczach Heleny, nie może jednak połączyć się 
z nią, bo obecność jego w domu Zahorskich byłaby w tych warunkach 
nie do zniesienia. Kiedy na jaw wychodzi oszustwo jego niedoszłego 
szwagra i teścia, a na dodatek fakt, że to oni rzucili na niego oszczer-
cze posądzenie o kradzież, żadne związki rodzinne w grę już wchodzić 
nie mogą. Sytuacja Heleny jest równie skomplikowana: poślubiając 
Swirskiego, musiałaby zerwać wszelkie stosunki z ojcem oraz bratem 
i wyrzec się rodziny. List, jaki w zachowanych fragmentach IV aktu cze-
kający na proces Swirski pisze do Heleny, błagając ją o wiarę w jego nie-
winność, zawierał też sugestię, że ciężko skrzywdzony młodzieniec nie 
chce się mścić ani sądownie dochodzić sprawiedliwości – sprowadziło-
by to skandal na rodzinę, a wtedy niewinną ofi arą publicznego odium 
padłaby z kolei Helena, i tak znajdująca się po tym wszystkim na gra-
nicy obłędu. Może więc Sienkiewicz zamknął swój dramat następująco: 
Zahorscy nolens volens wycofują oskarżenie wobec Swirskiego, skandal 
zostaje zażegnany, bo prawda nie wychodzi ostatecznie poza ściany 
domu, Helenie pozostaje dotrzymać słowa, danego w przypływie roz-
paczy Solskiemu, wychodzi więc za niego, unieszczęśliwiając i siebie, 
i Swirskiego dla ratowania fasadowego honoru rodziny, Swirski zaś wy-
jeżdża za granicę. Byłoby to zamknięcie wysoce dramatyczne, osuwają-
ce się nawet w melodramatyzm – ale dość ryzykowna, balansująca na 
granicy kiczu, egzaltacja miłosnej sceny pomiędzy Heleną i Swirskim 
z aktu II pozwala dopuścić możliwość, że i zakończenie miało podobną 
temperaturę.
Rekonstruując hipotetyczne fi liacje pomiędzy wczesnym dramatem 
i późną nowelą Sienkiewicza45, dodajmy jeszcze dla porządku, że po-
wraca tu również imię Heleny, tyle że w noweli nosi je zepsuta i bez-
duszna pani Elzen, czysta zaś, po sienkiewiczowsku wyanielona postać 
panny Cervi, młodziutkiej pół Polki, pół Włoszki, która w obliczu nę-
dzy przychodzi do malarza, by zarobić pozowaniem (ale tylko do głowy!, 
45 Zwracam przy tym uwagę na fakt, że rękopisy fragmentów nieznanego dramatu 
i fragmentów noweli Na jasnym brzegu znalazły się w grupie dokumentów odnalezio-
nych przez Sienkiewicza-syna w jednym miejscu. To chyba nie przypadek, że znalazły 
się razem – wzmacnia to hipotezę, że Sienkiewicz istotnie pracował nad nowelą w po-
wiązaniu z tekstem dramatycznym (por. cytat z listu H.J. Sienkiewicza, przytoczony 
w liście H. Kuleszy).
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bowiem to jest dziecko, które w tym nicejskim „pudridero” pozostało czy-
ste jak łza46), dostaje imię Maryni – nie ma chyba potrzeby wyjaśniać, 
jakie doświadczenia osobiste Sienkiewicza na takie decyzje wpłynęły. 
Miejsce uwielbianej Heleny zajęły z czasem w jego sercu i życiu Ma-
rie – przede wszystkim druga w tej „serii”47, a pierwsza żona, której 
wspomnienie zachował do końca życia i której imię nadał nie tylko 
pani z Pławickich Połanieckiej. I tak Sienkiewicz na koniec wynagradza 
Swirskiemu szereg rozczarowań uczuciowych i wytrwałość w poszuki-
waniu prawdziwej miłości, prowadząc go do lirycznej przystani, gdzie 
z otwartymi ramionami czeka na niego kobieta-ideał. Czyżby znów re-
perkusje własnych przygód serca?...
Pozostaje pytanie: czy warto zajmować się tekstami, z których 
pierwszy zaginął, drugi zachował się tylko fragmentarycznie, a trzeci 
pisany był niechętnie, z przekonaniem o jego niskiej wartości? No cóż, 
niewiele chyba wniosłoby uprzejme komplementowanie przeze mnie 
autora Trylogii, podtrzymujące jego wizerunek wielkiego pisarza, bo 
bardzo przekonująco zrobiło to już wielu naprawdę wnikliwych bada-
czy jego najważniejszych dzieł. Dobrze jest jednak pamiętać o tym, że 
dzieje recepcji Sienkiewicza, które […] wydają nam się jednolitym pasmem 
powodzeń […], w rzeczywistości obfi tują w napięcia wysoce dramatyczne, 
w okresy niezwykłej popularności pisarza i okresy jej spadku, niemal zaniku 
[…]48. Wydaje mi się więc, że przypomnienie i publikacja późno znale-
zionego manuskryptu nie umniejsza wielkości Sienkiewicza, stanowi 
za to drobne wypełnienie jednego z pustych miejsc wciąż jeszcze nie-
kompletnej „Sienkiewiczowskiej mozaiki”.
46  Ibidem, s. 154.
47  Pierwszą była Maria Keller, na małżeństwo z którą nie zezwolili ostatecznie jej rodzi-
ce, zrywając narzeczeństwo wbrew woli obojga młodych. Epizod przypadł na rok 1874.
48  J. Krzyżanowski, Nowe spojrzenie na Sienkiewicza, [w:] idem, Pokłosie Sienkiewi-
czowskie: szkice literackie, Warszawa 1973, s. 99.
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Fragment nieznanego dramatu
* * *
Tekst Fragmentu nieznanego dramatu Henryka Sienkiewicza publiko-
wany jest po raz pierwszy. Pisarz charakteryzował się wielką pewnością 
ręki i stylu: jego rękopisy są niemal czyste, nie miał potrzeby sporzą-
dzania brulionu ani nanoszenia licznych i gruntownych poprawek49. 
Prezentowany tekst w rękopiśmiennej postaci tak właśnie wygląda: 
dukt pisania i grafi ka są regularne, niemal bez skreśleń (natykamy się 
na nie zaledwie w kilku miejscach i dotyczą pojedynczych wyrazów). 
Zachowane fragmenty rękopisu uzupełniłam w nawiasach kwadrato-
wych informacją o domyślnych wydarzeniach i miejscach tam, gdzie 
brakuje oryginalnego tekstu – uzupełnienia te, podobnie jak analo-
giczne komentarze w tekście niniejszego artykułu, przedstawiają tylko 
moje wyobrażenie o tym, jak mogła wyglądać całość, oparte jednak na 
dość prawdopodobnych przesłankach. Uwspółcześniłam też ortografi ę, 
a w ewidentnych przypadkach skorygowałam pisownię i interpunkcję. 
Fragment nieznanego dramatu Henryka Sienkiewicza
[AKT I – nie zachował się. Akcja toczy się w Galicji, prawdopodobnie 
we Lwowie lub Krakowie, w domu (bankierów?) Zahorskich: Augusta 
(ojca) i Karola (syna). Jednym z ich pracowników jest Jan Swirski, mło-
dzieniec pełen zalet, zakochany w Helenie Zahorskiej, córce Augusta, 
a siostrze Karola. Karol wraz z ojcem okazują się nieuczciwymi kom-
binatorami: dokonują (z trudnych do odgadnięcia przyczyn, być może 
chodzi o uniknięcie odpowiedzialności fi nansowej za bankructwo 
i przywłaszczenie sobie pozostałych pieniędzy, by nie ponieść konse-
kwencji swoich machinacji) defraudacji kasy bankowej, a winę postana-
wiają zrzucić na nieświadomego ich machinacji Swirskiego. Na tym, być 
może, zamykają się wydarzenia aktu I]
[AKT II. Brakujące sceny: I, II i początek III. Swirski traci posadę (lub 
rezygnuje z niej) i decyduje się wyjechać z miasta lub zostaje wypra-
wiony przez Zahorskich. Wcześniej bywał zapewne w domu swoich 
przełożonych, ale Helena, choć go pokochała, nie dawała tego po so-
49  Zob.: J. Krzyżanowski, Henryk Sienkiewicz. Studium portretowe, [w:] idem, Pokłosie 
Sienkiewiczowskie…, s. 30.
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bie poznać, niepewna, czy jej uczucie jest odwzajemniane. W scenie III 
Swirski przychodzi do domu Zahorskich, by pożegnać się z Heleną 
przed wyjazdem. W salonie są obecni obaj Zahorscy, Helena, Solski, 
naiwny i niezbyt inteligentny współpracownik Augusta i Karola, aspi-
rujący bezskutecznie do ręki Heleny, i Swirski]
[dalszy ciąg sceny III]
HELENA: Mówmy o czym innym.
SWIRSKI: Dlaczego, pani? Karol dobrze mówi, jeśli chciał powiedzieć, 
że wstydem jest opuszczać swoich w nieszczęściu.
KAROL: Ale jako fi lozof mający słabości ludzkie, chciałem zarazem do-
dać, że żadna idea nie jest żoną, której się przysięga miłość i wierność – 
gdy więc zaczyna być zbyt wymagającą, opuszcza się ją i wtedy…
SWIRSKI: Cóż wtedy?
KAROL: Jest się nawróconym grzesznikiem.
SWIRSKI: Rozumiem.
KAROL: Nie bierzże tego na serio. To są żarty.
SWIRSKI: Które też pozostaną bez następstw.
KAROL: Tak się spodziewałem.
(Wchodzi służący)
SŁUŻĄCY: Telegram!
AUGUST: Daj tutaj. (Otwiera depeszę i czyta)
SOLSKI (zbliżając się, mówi cicho): Co tam?
AUGUST: Jeszcze spadły. [mowa zapewne o akcjach – AM]. Nie ma in-
nego środka. Karolu i ty, Solski, chodźcie na chwilę do mnie na górę: 
musimy się rozmówić. Przepraszam cię, Janie! Helenka będzie cię tu 
bawić.
(August, Solski i Karol wychodzą)
Scena IV
Helena, Jan
HELENA: Czemu pan dziś smutny?
JAN SWIRSKI: Spokój bierze pani za smutek.
HELENA: Cóż panu daje ten spokój?
SWIRSKI: Postanowienie.
HELENA: Ciekawość jest grzechem kobiety, ale troskliwość warunkiem 
przyjaźni, więc niech grzech kobiety odkupi przyjaciółka: co to za po-
stanowienie?
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SWIRSKI: Wyjeżdżam jutro.
HELENA: Domyślałam się. … Pan przyszedł mnie pożegnać?...
SWIRSKI: Może by lepiej było, gdybym tylko przyszedł pożegnać, ale 
nie mam nic do stracenia: moje „żegnam” znaczy jeszcze co innego…
HELENA: Mów pan…
SWIRSKI: Znaczy jeszcze: kocham cię, pani, nade wszystko –
HELENA: Panie Janie!...
SWIRSKI: Niech teraz dzieje się, co chce…
HELENA: O, teraz stanie się rzecz, przed którą drżałam od dawna jak 
liść: kocham, kocham i ja z całej duszy…
SWIRSKI: Na miłosierdzie boskie! Pani!...
HELENA: Kocham cię. Masz, czego chciałeś. Źle i pusto było mi na 
świecie. Kochałam cię już od dawna bez pamięci. Serce moje mocniejsze 
ode mnie. Mów mi „ty”. Otwórz mi swoje ramiona, przyciśnij mnie do 
piersi. Masz mnie. Jam twoja. Nie powinnam tak mówić, ale nie mogę 
inaczej. Ja już dawno byłam twoja. Wyrywałam się do ciebie całą duszą. 
Czy nie przestraszam cię?... O, mój ty, mój! Bywały chwile, żeśmy zo-
stawali sami. Modliłam się wtedy w duszy do ciebie, abyś mi powiedział 
„kocham”. Byłabym w tej chwili na twoich piersiach… O!... Ja tylko tego 
czekałam.
SWIRSKI: Droga moja! Święta moja! Ubóstwiona moja! Co się ze mną 
dzieje?...
HELENA: Masz moje usta. Całuj je… O, Boże! Boże, jak ja cię kocham… 
Ja wiem, że ty nie wiedziałeś o tym. Nie jestem tak skromna, jak być 
powinna panna, ale kocham cię bardziej niż każda panna. Pocałuj mnie 
jeszcze. Daj mi swoje ręce – chcę je ucałować. Ty nie spodziewałeś się 
tego po mnie…
SWIRSKI: Ciemno mi w oczach… Pozwól pocałować twoje nogi. Chcę 
przy nich leżeć. Ty będziesz moją? Będziesz żoną moją?
HELENA: Będę, będę. Ty wrócisz; ja tu dostanę obłędu bez ciebie… 
Mnie ciebie do życia potrzeba. Za co ja ciebie tak kocham?... Aż mi 
wstyd… Mężu mój!...
SWIRSKI: Żono moja… Kocham cię na śmierć… Wrócę. Biorę ciebie za 
małżonkę. Świećcie mi, jasne gwiazdy! Nie opuszczę cię, nie zapomnę. 
Skarbie mój!... Jedyna, jedyna… Bądź zdrowa.
HELENA: Odchodzisz zaraz?...
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SWIRSKI: Jeszcze jeden pocałunek. Odchodzę. Pozwól mi jeszcze uca-
łować ręce. Żegnaj. Będę pisywał… Niech pocałuję jeszcze brzeg twojej 
sukni… Nie chcę dotknąć teraz niczyjej ręki – więc odchodzę. Niechaj 
cię Bóg błogosławi. Bądź zdrowa, żono moja…
HELENA: Bądź zdrów. Już się nie zobaczymy przed wyjazdem. Pisuj.
SWIRSKI: Będę pisywał… O, Boże! Nie odszedłbym stąd nigdy…





HELENA: Otworzę okno!... Co ja mówiłam? Mniejsza o to. Kocham 
go!... Gwiazdy migocą na niebie… Chłód nocy bije na moje ciało… O!... 
Ty, wielki Boże nad gwiazdami i w głębiach nocnych – czy Ty słyszysz? 
Kocham go! Tyś stworzył miłość, Tyś kazał kochać, więc nie potępisz 
mnie. Wielki! Mocny! Nieśmiertelny, a dobry… o, dobry! Jam dzieło 
Twoje: małe dzieciątko, które upoiłeś szczęściem. Ta noc śpiewa Ci na 
chwałę: śpiewa ten ogród i śpiewa dusza moja... śpiewa wszystko! Dzię-
kuję Ci, kocham Ciebie… Ty go będziesz prowadził i strzegł… Jak cicho 
wszędzie… Upojona jestem… śpiąca!...
Scena VI
Helena, Karol
KAROL: Przyszedłem tu po cygara. Co ci to, Helenko? Oczy twoje 
błyszczą. Gdzie Jan?
HELENA (rzucając mu się na szyję): Karolu! Jaka ja jestem szczęśliwa!




Salon w domu miejskim Zahorskiego, jak w akcie I. August, Karol
KAROL: Co słychać?...
AUGUST: Mówię ci, że z Heleną jest źle.
KAROL: Nie spodziewałem się, istotnie, aby ją to tak obeszło. Ale to 
przejdzie. Przyznaj jednak, kochany ojcze, że cała ta sprawa dowodzi, 
iż mam głowę na karku.
[Henryk Sienkiewicz]
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AUGUST: Wolałbym, żebyś jej nie miał.
KAROL: Widzę, że cię nie zadowolnię nigdy. Jak to? Bank pękł. Złupi-
liśmy wszystko i umyliśmy ręce od wszystkiego. Czy można było zręcz-
niej postąpić? Czy nie jestem wielkim wynalazcą? Dalibóg, że mam 
ochotę wziąć patent w Wiedniu na nowo odkryty sposób wyciągania lu-
dzi z błota. Aż mi żal, że szersze koła nie ocenią nigdy moich zdolności.
AUGUST: Dobrze byś wyszedł na tym.
KAROL: Za życia źle. Ale w pamiętnikach pośmiertnych muszę opisać 
wszystko. Co tu obwijać w bawełnę: jeśli w naszej miłej Austrii tak pój-
dzie dalej, jak dotąd, jedynym prawem, Bogiem i dobrem będzie gulden.
AUGUST: Sądzisz wszystkich po sobie i po mnie.
KAROL: Sądzę, że nie będziemy nigdy Rzecz[ą]pospolitą. Królem u nas 
wieczyście będzie gulden.
AUGUST: Masz słuszność.
KAROL: Zaśpiewajmy mu więc „God, save the King” i życzmy, aby był 
płodnym jak śledź.
AUGUST: Mniejsza o to. Kiedy jedziesz do Paryża?
KAROL: Chciałbyś się mnie pozbyć?
AUGUST: Szczerze? Tak!
KAROL: A więc nie jadę do Paryża, a przynajmniej nie tak prędko.
AUGUST: Dlaczego?
KAROL: Bo się kocham.
AUGUST: Ty? Gdybym mógł śmiać się – śmiałbym się.
KAROL: Śmiej się, ja ci pomogę. Odkąd sprowadziłeś tu tego diablika 
Eleonorę dla pocieszania Helenki, zakochałem się w niej.
AUGUST: Chyba w jej posagu.
KAROL: Ściśle mówiąc, nie! Mówię ci, że ta kobieta zaprowadziłaby 
mnie do piekła. Co za śliczna panna! À propos: czy wiesz, że zerwałem 
z Lulli50?
AUGUST: Mniejsza o to.
KAROL: All right! Wracam do Eleonory. Pojadę do Paryża, jak się z nią 
ożenię.
AUGUST: Ona cię nie zechce.
KAROL: Ona kocha nad wszystko Helenkę, więc przez Helenkę trafi ę 
do niej.
50  Lekcja niepewna – ta postać nigdzie w dramacie się nie pojawia, jest jedynie o niej 
wzmianka.
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AUGUST: Nie wierz temu.
KAROL: Żeby ją przekonać, gotówem się zrzec posagu.
AUGUST: I ożeniłbyś się z nią bez posagu?
KAROL: Do tego nie przyjdzie, ale czy wiesz, że tak!
AUGUST: Czy grasz ze mną komedię?
KAROL: Z tobą nie ma potrzeby. Powtarzam, mam słabość do niej – 
a przy tym Ellinor ma ogromne stosunki, więc nie byłoby zbyt trudnym 
uzyskać przez nią posadę sekretarza w ambasadzie w Paryżu. A, jak na 
początek…
AUGUST: A na koniec?...
KAROL: Kto wie! Spodziewam się, że nie zechcesz mi przeszkadzać.
AUGUST: Ani pomagać.




AUGUST: Jakże tam Helenka, droga Ellinor?
ELEONORA: Panie Zahorski! Pan musi stąd wyjechać. Gdzie – nie 
wiem. Do Paryża, do wód jakich – wszystko jedno. Ale tu ta dziewczyna 
zamęczy się i zagryzie.
KAROL: Była podobno spokojniejsza?
ELEONORA: Gdzie tam! Czy uwierzycie, że ten nędznik śmiał jeszcze 
pisać do niej?
AUGUST: Jak to? Swirski?
ELEONORA: Nie przerażaj się pan znów zbytecznie. Pobladłeś jak ścia-
na. Uspokój się. Bezczelność tego człowieka przechodzi wszystko, com 
słyszała w życiu. Tak! Pisał do niej.
AUGUST: Skąd?
ELEONORA: Z jakiegoś miasteczka – zapomniałam, nie uważałam.
KAROL: Cóż pisze? Czytałaś, pani, list?
ELEONORA: Czytałam. Helenka sama mi go pokazała. Był podobno 
chory. Leży w jakimś szpitalu. Nędznik! Niby to szukał śmierci. Gdyby 
jej tak dobrze szukał, jak pieniędzy w waszych kasach, byłby ją znalazł. 
Pisze, że myśl o Helenie nie opuszczała go nigdy, że pamięć jej to skarb 
dla niego, że ten skarb zachowa czystym i niepokalanym, że…
KAROL: Dobry stylista!
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ELEONORA: Nie skończyłam jeszcze. Pisze na koniec, że wróci i że 
szczęście jego spełni się wówczas.
AUGUST: Wróci?
ELEONORA: Na Boga, to nie może być! Nie przerażaj się pan. Trzęsiesz 
się jak liść.
(przez drzwi słychać głos Heleny)
HELENA: Ellinor! Ellinor!





KAROL: Do stu szatanów! Co ty wyrabiasz? Trzęsiesz się jak w febrze, 
mienisz się, bledniesz! Cóż się stało? Czego się boisz? Pisał – no i cóż? 
Choćby nawet wrócił? Zasadzimy go do więzienia – i cała rzecz.
AUGUST: O, biedna Heleno!
KAROL: Proszę cię, bądź cicho! Ellinor – to szatan! Gotowa się wszyst-
kiego domyślić! Proszę cię, wyjdź. Zostaw mnie z nią; ja się sam rozmó-
wię. Co za obrzydliwe tchórzostwo! Proszę cię, wyjdź. Do stu tysięcy 
diabłów, idźże sobie!
(August odchodzi)
KAROL: Hę, hę! Może być brzydko. Jeżeli ten błazen wróci rzeczywi-
ście, to… No! Wpakujemy go do więzienia… Ale proces… podejrzenia… 
Może się wplątać jakie licho – i wszystko się wyda. Brzydko! Brzyd-
ko! Trzeba kuć żelazo, póki gorące! Trzeba się będzie ożenić z Lolotką 




ELEONORA: Gdzie pan August?
KAROL: Wyszedł. On jest bardzo pognębiony stanem Helenki.
ELEONORA: Mój panie Karolu, wytłumacz mi pan, co to wszystko zna-
czy?
KAROL: Co?
ELEONORA: Ten list Swirskiego.
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KAROL: Wierność w miłości.
ELEONORA: Zazdroszczę panu ochoty do żartów i żegnam. Zapomnia-
łam, że z panem nie można rozmawiać poważnie.
KAROL: Zatrzymaj się, pani-burzo. Cóż miałem odpowiedzieć? Nazwa-
łaś to pani bezczelnością – nie mam nic do dodania.
ELEONORA: Ach! Ten nędznik! Gdybym była mężczyzną, a dostała go 
w swoje ręce…
KAROL: Co byś pani zrobiła, piękna Ellinor?
ELEONORA: To, co pan na moim miejscu powinien byś zrobić. Nie 
darowałabym zniewagi siostry, podkopania jej szczęścia, zdrowia. Nie 
darmo nazywają mnie huzarem! Mój Boże! Ale ten huzar umie kochać 
i czuć. Co bym zrobiła? Rozjaśniłabym całą tę sprawę, bo… doprawdy, 
czasem przychodzi mi do głowy, że to może nie on winien… Czasem nic 
nie rozumiem. Ale pan umiesz tylko żartować… Jeżeli Swirski zabrał 
pieniądze, jeśli nie kochał nigdy Helenki, jeśli udawał miłość…
KAROL: Boże! Cóż za urodzaj na „jeśli”!
ELEONORA: Jeśli wreszcie jest nikczemnikiem – no to udało mu się! 
Uciekł, zniknął przepadł. Czemuż pisuje jeszcze? Mów pan! Zaraz pan 
odpowiadaj: czemu pisuje jeszcze?
KAROL: Nie wiem, droga pani! (n.s.) Zachwycająca!
ELEONORA: To tym gorzej dla pana! Co znaczy to, iż pisze, że wróci, 
choć wie, że wzięliby go tu do więzienia? Chyba…
KAROL: Aha, otóż nastąpi poetyczne rozwiązanie. Więc: chyba?...
ELEONORA: Chyba nie on zabrał pieniądze…
KAROL: To może ja?
ELEONORA: Jesteś pan po prostu nieznośny. Na miłość boską! Prze-
cież to nie czas do żartów! Ale co tam z panem mówić. Wspomniałam, 
że trzeba zabrać stąd Helenkę. Kiedy wyjeżdżacie?
KAROL: Nie wiem. Kiedy pani każe.
ELEONORA: Dziś! Zaraz.
KAROL: (n.s.) Zachwycająca! (głośno) Pojedzie pani z nami?
ELEONORA: Ja Helenki nie odstąpię.
KAROL: O, przyjaźni idealna!
ELEONORA: Fe! Złe serce! Śmiej się, mój panie, ale wiedz o tym, że jak 
kogo kocham, to kocham, a jak o kim myślę, że mazgaj, to mu to mówię 
w oczy, jak… panu!
KAROL: Nie jestem mazgaj!
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ELEONORA: Jesteś pan!
KAROL: Dam pani dowód determinacji i odwagi.
ELEONORA: Jaki? Może pójdziesz pan na wojnę? Może przyprowa-
dzisz mi zdobytą armatę lub Swirskiego?
KAROL: Więcej niż to wszystko.
ELEONORA: Więc cóż?
KAROL: Proszę panią o jej rękę.
ELEONORA: Co?
KAROL: (spokojnie) Pragnę się z panią ożenić, a przyznaj, że do tego 
trzeba więcej odwagi niż do rzucenia się na sto armat.
(chwila milczenia)
ELEONORA: Nie, panie Karolu… Nie jestem pierwszą lepszą muszką, 
którą złowić można w siatkę dowcipu. Na dowód tego powiem ci otwar-
cie: podobałeś mi się. Wiedz o tym, mój panie, że brakło… o: tyle (po-
kazuje kończyk palca), żebym się w tobie zakochała. Oddałabym ci nie 
jedną, ale obie ręce, gdybym widziała w tobie trochę serca. Ale pan go 
nie masz za grosz. Tam Helenka ze spalonymi ustami, suchym okiem, 
ledwie przytomna – a tyś spokojny, żartujesz i nawet „kocham” mó-
wisz, żartując… Doprawdy, gdybyś miał serce, wybrałbyś lepszą porę 
do oświadczyn…
KAROL: (czule) Droga panno Ellinor!
ELEONORA: Nie jestem wcale pańską drogą Ellinor! Zakazuję panu 
nazywać mnie swoją drogą Ellinor. Gdy chcesz być czuły, jesteś śmiesz-
ny. Jestem roztrzepana dziewczyna, alem więcej warta niż myślisz. Nie 
pójdę za pana – oto moja odpowiedź! Żegnam!
(wychodzi)
KAROL: (sam) „Podobasz mi się!” „Nie masz serca!” „Jesteś czuły!” „Je-
steś śmieszny!” „Nie pójdę za pana!” – Związała mnie, złapała, trzasnę-
ła drzwiami… poszła… Zachwycająca!...
 Scena V
Karol, Helena
HELENA: Czy nie ma tu Ellinor?
KAROL: Właśnie przed chwilą dała mi odkosza!
HELENA: A ty?
KAROL: Ja ci jej poszukam i przyszlę.
(wychodzi)
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HELENA: (sama) Tymczasem napiszę list do Solskiego. Niechaj się to 
raz skończy. (pisze list – następnie dzwoni – wchodzi służący) List zanie-
siesz do pana Solskiego. Powiedz mu, że go czekam. (służący wychodzi) 
Ot! Tak! Wstyd, wieczysty wstyd cierpieć z takiego powodu. Dwa długie 
miesiące cierpiałam i wreszcie doszłam do tego, że cierpieć – to nowa 
hańba dla mnie. Co on ze mną zrobił, co on ze mną zrobił… Ale dosyć! 
Dosyć! Chciałabym, żeby Solski był jeszcze śmieszniejszy, jeszcze głup-
szy, jeszcze nikczemniejszy. Oddałabym mu rękę naumyślnie, przez ze-
mstę nad tamtym i nad sobą. A! Jaka ja jestem nikczemna, jaka skala-
na, jaka obrzydliwa dla samej siebie… I ta zemsta… która nie dosięgnie 
nigdy jego!... Ale cóż ja mogę uczynić, gdzie się poskarżyć, gdzie znaleźć 
sprawiedliwość… jak się zemścić? Zabić się… Co by to był za odpoczy-
nek cichy, długi, wieczny. Nie myśleć każdego dziś: „przyjdzie jutro”, 
a potem jeszcze: „jutro”, a jeszcze: „jutro”… Taki straszny różaniec bia-
łych dni, przez które za rękę prowadzi… co? Męczarnia… Zabić się?... 
A on tam, hulając za skradzione pieniądze, powie do swoich kochanek: 
„Słuchajcie, dziewczęta! Niejaka Zahorska zabiła się dla mnie z miło-
ści”. Wiem dobrze, że powie „niejaka”. O! O! Panie Swirski, mówię panu 





ELEONORA: Szukałaś mnie, Helusiu?
HELENA: Zaraz ci odpowiem, tylko poszukam moich zmysłów.
ELEONORA: Boże, mój Boże! Helenko!
HELENA: Proszę cię, bądź spokojna. Jak chcę, to mogę mówić przy-
tomnie. Widziałam tu Charles’a51.
ELEONORA: Mówił mi, żeś mnie chciała widzieć.
HELENA: A mnie, żeś mu dała odkosza.
ELEONORA: Tak!
HELENA: Proszę cię… dlaczego ty nie chcesz tego biednego Charles’a?
ELEONORA: (n.s.) Ten spokój przeraża mnie! (głośno) Helenko, może 
ty spoczniesz trochę?
51  W rękopisie konsekwentnie „Charla”, co sugeruje francuską wymowę imienia Charle s.
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HELENA: Widzisz, że mi jest dobrze. Dlaczego ty nie chcesz Charles’a?
ELEONORA: Bo mnie nie kocha.
HELENA: To bardzo dobrze. To dowód, że nie jest złodziejem. Widzisz, 
mogłoby być daleko gorzej. Mógł okraść twego brata i ojca, a potem 
napisać ci: „Kocham, odtąd kradnijmy we dwoje”.
ELEONORA: Uspokój się, Heleno.
HELENA: Jestem bardzo spokojna… prawie wesoła. Ostatecznie 
wszystko to bardzo zabawne. Proszę cię, czy Swirski mnie kocha?
ELEONORA: Helusiu moja, uczyń to dla mnie: mówmy o czym innym.
HELENA: Dobrze. Mówmy o czym innym. Powiedz mi, na przykład, 
dlaczego dobre ma być lepsze od złego. My, biedne kobiety, musimy 
się trzymać czegoś w życiu, więc trzymamy się oburącz. Trzymamy się 
z wiarą uczciwości, cnoty, honoru, aż tu przychodzi pan Swirski i oka-
zuje na faktach, że to wszystko jest wielkie nic.
ELEONORA: Zawsze o nim?
HELENA: To tylko dla przykładu. Proszę cię, wszakże on ani przypusz-
cza nawet, żebym ja mogła za złe mu wziąć jego postępek. I pisze mi, że 
kocha mnie po dawnemu. Ha! Ha!
ELEONORA: On jest nędznik, który pastwić się chce nad tobą.
HELENA: Jestem zupełnie twego zdania. Mówisz, że gorzej by było, 
gdyby ten ostatni list nie był arcynikczemnym żartem?
ELEONORA: Tak jest.
HELENA: Więc on mnie nie kocha? Patrzajże, moja Ellinor, jaki to zły 
człowiek! Co ja mu zrobiłam, żeby się jeszcze mścił na mnie? Ja go tylko 
kochałam.
ELEONORA: Helenko! Słuchaj. Przerażało mnie dawne twoje milcze-
nie i twój ból zapiekły sam w sobie, ale dziś ten twój spokój przeraża 
mnie jeszcze bardziej. Umysł twój błąka się w ciemnościach. Helenko! 
Czyś ty już zapomniała, że masz ojca, brata, mnie na koniec, która cię 
kocham?! (wybucha płaczem)
HELENA: Moja Ellinor, cóż ja mam robić?
ELEONORA: Zbierz siły, nie myśl o nim, zapomnij. Uwierz w to, że go 
nigdy na świecie nie było. Obudź się ze swych myśli jak ze snu. Ach, 
ty taka młoda, tak piękna! Świat cały przed tobą… Znajdziesz jeszcze 
wszystko!
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HELENA: Pójdę za twoją radą. Jak to? A przecież ja już zapomniałam. 
Ty sama nie wiesz, na jakiej już jestem dobrej drodze. Bawić się, rozry-
wać – to wszystko nie dosyć: ja wychodzę za mąż.
ELEONORA: Ty za mąż?
HELENA: Tak jest.
ELEONORA: Za kogo?
HELENA: Za pana Solskiego.
ELEONORA: Helenko! Co ty mówisz!
HELENA: Najpewniej. Dwa razy oświadczał mi się – odrzuciłam. Nie 
kochałam go, ale teraz jestem przekonana, że tak lepiej. Nie odradzaj! 
Ellinor! Na miłość boską, nie odradzaj! Był czas, że chciałam odebrać 
sobie życie. Widzisz tę fl aszeczkę? Mam w niej truciznę… ale zbyt po-
gardzałam tamtym… Więc cóż? Czy chcesz, żebym oszalała? Będę się 
mścić po swojemu. W ten sposób uspokoję się, ale inaczej, mówię ci, jak 
Bóg na niebie, dostanę obłąkania. Przed chwilą pisałam do Solskiego. 
Czy ty pojmujesz, że czasem przychodzi chęć człowiekowi zlecieć aż 
na dno jakiejś przepaści. To moje ukojenie. Charles nazywa Solskiego 
głupcem. Mniejsza o to. Jam i takiego nie warta. Idę za mąż. Solski 
przybędzie tu lada chwila. Napisałam mu, aby przyszedł, i nie bój się –
nie będę go zwodzić. Powiem mu: „Panie Solski, nie kocham pana, ale 
chciałeś mojej ręki, więc ją masz. Mógłbyś żądać, abym została two-
ją metresą, bom była kochanką… złodzieja – ale…” O, Ellinor! Ellinor! 
Jaka ja jestem nieszczęśliwa! 
(rzuca się na piersi Eleonory – chwila milczenia)
HELENA: (cicho) Ellinor!
ELEONORA: Helenko, moja męczennico droga. Ja tylko płakać mogę 
z tobą.
HELENA: Nic to, nic!... Zbieram siły i jestem już spokojna. Ellinor! On 
tu przyjdzie lada chwila. Nie opuszczaj mnie. Położę ci jeszcze głowę na 
piersiach – o tak! Tak! Teraz mi dobrze! Jakaś ty dobra, Ellinor! (chwila 
milczenia) Myślę, że on tu nadejdzie i wszystko się spełni. Chciałabym 
chwilę jeszcze być w przeszłości… Chciałabym jakie wspomnienie… od-
grzebać… To już ostatni raz… Wieczorami on czasem mi grywał. Zagraj 
mi tę wołoską piosenkę… on ją tak lubił. Nie odmówisz mi tego, praw-
da? Ostatni raz, Ellinor… (Eleonora odchodzi do pianina i gra wołoską, 
smutną melodię) Dosyć! O, jak ja go kochałam! Jak go kochałam!...
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Scena VII
Helena, Eleonora, Służący, później Solski
SŁUŻĄCY: Pan Solski.
ELEONORA: Helenko! jeszcze czas.
HELENA: Nie czas już. Prosić.
(służący odchodzi – wchodzi Solski)
SOLSKI: Na to światło lube! Panno Heleno! Czy nie mówiłem? Jestem 
najszczęśliwszy z ludzi. Sam nie wiem, czy mam stać, czy siedzieć, czy 
klęczeć? Ale to nie może być!
HELENA: Tak jest, panie. Jeśli pan trwasz w swych zamiarach – ja się 
zgadzam.
SOLSKI: Czy ja trwam? Nic więcej nie robię: nie chodzę, nie myślę, nie 
jem i nie piję – tylko trwam. Tak jest: trwam, trwam jak… jak nie wiem 
co!
ELEONORA: (n.s.) Ależ to niepodobne do wiary!
HELENA: Zanim podam panu rękę, proszę mnie posłuchać jeszcze. Nie 
kocham pana i nie pokocham nigdy. Po wtóre (bo nic nie będę ukry-
wać), kochałam niegdyś Jana Swirskiego. Biorąc mnie, bierzesz pan ko-
bietę bardzo, bardzo zmęczoną, która oddaje ci rękę z braku ochoty do 
życia i ze wzgardy ku samej sobie. Teraz, jeśli pan chcesz…?
SOLSKI: Na to światło lube! Czas wszystko leczy: chcę, chcę.
HELENA: Więc oto moja ręka.
Scena VIII
Helena, Eleonora, Solski, August, Karol
AUGUST: (wchodząc) Co to się znaczy?
ELEONORA: Pan Solski oświadczył się o rękę Helenki.
SOLSKI: Jak mnie pan widzisz. Oświadczyłem się, a teraz tylko do pana 
jako ojca…
AUGUST: Odmawiam stanowczo.
HELENA: A ja przyjmuję.
AUGUST: Helenko!...
HELENA: Ojcze, wierzę, że byłeś zawsze kochającym ojcem, że poświę-
całeś się dla mnie, że zawsze i wszędzie miałeś moje dobro na celu…
AUGUST: Dosyć, dosyć. Nie kończ.
[Brak dwu stron z zakończeniem III aktu]
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AKT IV
Scena I
Salon jak w poprzednim akcie. Helena, Eleonora, później Żołnierz
HELENA: Kiedy zaczyna się proces?
ELEONORA: Nie wiem. Podobno za tydzień.
HELENA: Dlaczego wy ukrywaliście przede mną, że on jest w więzie-
niu?
ELEONORA: Dla twego spokoju.
HELENA: Przeciwnie, przeciwnie! Ta myśl napełnia mnie radością. 
Będę na wszystkich posiedzeniach. Będę mu patrzyła w oczy.
ELEONORA: Na co to tobie, Helenko?
HELENA: Za tydzień mój ślub z Solskim. O! Trzeba się spieszyć. Chcę 
być na posiedzeniach sądu jako pani Solska.
ELEONORA: Zbyteczna zemsta.
HELENA: Albo pogarda.
ELEONORA: Kto pogardza, nie mści się.
HELENA: Ellinor! To są słowa. Byłam tak litościwą jak i ty. Mogłam 
płakać godzinę nad nieżywym ptaszkiem znalezionym w ogrodzie. Ale 
ty tego nie rozumiesz, że taka zemsta potrzebna mi tak dla duszy, jak 
kawałek chleba dla zgłodniałego. Dawniej miałam serce czyste, alem za 
mocno kochała.
ELEONORA: Zapomnij o nim. Idziesz za mąż.
HELENA: Zapomnę jako pani Solska. Za mocno kochałam. Czy ty uwie-
rzysz, że gdyby pół roku temu ten człowiek mnie bił, gotowa byłam 
całować jego ręce?
ELEONORA: A więc mu przebacz.
HELENA: Może być, że i to nastąpi. Mówisz, że go nie powieszą? Ja nie 
znam praw.
ELEONORA: Nie.
HELENA: To tym lepiej. Widzisz, ja chcę, żeby on zobaczył na mojej 
twarzy ciekawość. Ciekawość – i nic więcej. Zresztą nie znam go. Będę 
sobie ot, jak inne damy, które zajmuje efektowny proces.
ELEONORA: Wszystko to nieszczerze mówisz.
HELENA: Czy myślisz, że on mnie szczerze kochał? Jakaż szkoda, że 
u nas damy nie mają zwyczaju odwiedzać więźniów i dawać im jałmuż-
nę. Posunęłabym swoje przebaczenie aż do tego stopnia.
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ELEONORA: Unosisz się.
HELENA: Wcale nie, bo moja trucizna zawsze jest przy mnie, a nie tru-
ję się. Męczy mnie tylko pamięć. Gdybym wiedziała, w którym zakątku 
mózgu mego mieści się to słowo „kochałam”, dałabym sobie go wyrwać 
jak bolący ząb.
ELEONORA: Czy ty jesteś chrześcijanką?
HELENA: (gwałtownie) Jak mnie tu widzisz, tak ten człowiek całował 
mnie w usta. Jestem bardzo skalana.
ELEONORA: Męczysz siebie i mnie; dosyć już tego!
HELENA: Mówię ci, że mogłam być uczciwą kobietą. Zresztą masz 
słuszność, że dosyć tego. Ale bo też takie rzeczy nie trafi ają się co dzień. 
Pójdźmy szyć wyprawę. Zapominam ciągle, że wychodzę za mąż… za 
Solskiego.
ELEONORA: Moja Helenko, ja mam dla ciebie serce i łzy. Ale ty rozdra-
pujesz umyślnie swoje rany.
HELENA: Przebacz mi, Ellinor. Ja ciebie nudzę. Pójdźmy szyć wyprawę.
(za sceną słychać głośno rozmawiających – wchodzi służący)
SŁUŻĄCY: Jakiś żołnierz chce się widzieć z panią koniecznie.
HELENA: Żołnierz?





Helena, Eleonora, później Żołnierz
ELEONORA: Helenko, pobladłaś jak płótno; drżysz cała. Na miłość bo-
ską, daj mi ten list!
HELENA: Nie! Nie!... Proszę cię…
ŻOŁNIERZ: (wchodząc) Z przeproszeniem piękne panienki! Która z pa-
nienek jest panna Zahorska?
ELEONORA: Od kogo przychodzisz?
ŻOŁNIERZ: Ja jestem z zweite Regiment… Z przeproszeniem: mam ja-
kiś list.
ELEONORA: Od kogo przychodzisz?
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ŻOŁNIERZ: Saperment, nie wiem. Ale mam list. To ten cywil, co siedzi 
w więzieniu. Gdzież mi się podział ten list? Bassa waza!52 Wczoraj ja 
tam trzymam wartę, a tu ktoś woła przez kratę. Ja mówię: „von zwe-
ite Regiment K.K. Infanterie”. A cywil mówi: „Chcesz zarobić dobrze?” 
„Gewinn53! Natürlich!” Tak on powiada: „Masz tu list, oddaj go pannie 
Zahorskiej, aber samej pannie Zahorskiej. Ona (powiada) ci zapłaci – ja 
(powiada) zapłaciłbym ci, ile byś chciał, ale nie mam ani centa”. Gdzież 
mi się podział ten list?... A! oto jest! 
(Helena bierze list)
ELEONORA: Masz tu zapłatę. Idź sobie. Proszę – idź sobie jak najprę-
dzej!
ŻOŁNIERZ: Dobrze, panienko. Dziękuję (poglądając na pieniądze) Pan-
nom lepiej służyć niż Austrii. Bardzo dziękuję.
(wychodzi)
HELENA: (cicho, przerywanym głosem) Ellinor!... Czytaj… Ja nie mogę… 
nie mogę myśleć. Muszę odejść. Boże, co się ze mną dzieje!
Scena III
Eleonora54 
ELEONORA: (sama czyta) „Na Boga w niebie! Na świętą miłość naszą 
przysięgam Ci, Heleno, że nie jestem winien zbrodni, o którą mnie po-
sądzają. Mówię to jak umierający. Przysięgam: nie jestem winien. Nie 
wiedziałem, o co jestem oskarżony; powiedziano mi tu dopiero. Przy-
sięgam jeszcze raz, na imię Twoje, żem niewinny, że wracam czysty. 
Świat mnie potępi – Ty jedna obroń mnie w sercu własnym. Nie bój się: 
nikogo nie oskarżę; nie będą mnie sądzić nawet. Nieszczęście zrobiło 
sobie z nas zabawkę. Kocham Cię nad życie. Wierz we mnie – Jan Swir-
ski”. Boże mój! To głos prawdy! Co to jest: „nikogo nie oskarżę”? Jakaś 
straszna tajemnica cięży nad tym domem. Kogo on ma na myśli? Co 
rozumie przez to, że go sądzić nie będą?
52  Lekcja niepewna – zapewne rodzaj przekleństwa, wyraz zniecierpliwienia (może 
mieszanka językowa, może coś specyfi cznie austriackiego, może gwara lub slang?).
53  W rękopisie niepoprawnie „Gewin”.
54  W tym i następnym miejscu imię Eleonora zapisane jako „Ellinor”, czyli tak, jak 
w dialogach – przywracam dla konsekwencji zapis „Eleonora”, jak wszędzie w tekście 
pobocznym.
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Scena IV
(wbiega Helena)
HELENA: Ellinor! Nie opuszczaj ty mnie teraz, bo zmysły mnie opusz-
czają! Powiedz mi, że ja jeszcze nie oszalałam. Wszak ja odebrałam list! 
My tu jesteśmy w salonie? Ja mówię przytomnie, nieprawda?
[Brak dwu stron z dalszym ciągiem sceny IV]
Scena V
August, Karol
AUGUST: A teraz co?
KAROL: Czekaj, czy jesteśmy sami? (ogląda się) Teraz proces. Wsadzi-
my go na całe życie i będzie spokój.
AUGUST: A ja ci powiadam: dość tych zbrodni. Jesteśmy obaj nędznicy.
KAROL: Mniejsza o nazwy. Cóż myślisz?
AUGUST: Ratować Helenkę. Jej uczucia są zbyt gwałtownie rozwinięte. 
Nie chowała jej matka55. Ona nie wytrzyma tego.
KAROL: Więc?
AUGUST: Więc musi być ocalona, choćby ze zgubą twoją i moją. Zbie-
rajmy, cośmy posieli!
KAROL: Co, kogutku, śpiewasz?
AUGUST: Odkryję niewinność Swirskiego.
KAROL: Sumienie, staruszku, podobne jest do kaloszy, bo strzeże od 
błota, ale ty chcesz kłaść te kalosze dopiero wtedy, gdyś się już dobrze 
ubłocił.
AUGUST: Twój dowcip nie ustrzeże cię od szubienicy.
KAROL: Ani ciebie twoje sumienie. Mówię ci, zgubisz Helenę!
AUGUST: Jak to?
KAROL: Tak! Dostała prawie pomieszania zmysłów, sądząc, że Swirski 
jest złodziejem. Cóż mówię „prawie”! Miała je zupełnie, bo inaczej nie 
dałaby swej ręki takiemu ołowianemu wilryckowi56, takiej kukle, takie-
mu warchołowi, takiej fl aszce z ekstraktem głupoty, podłości i tchórzo-
stwa, jak Solski.
AUGUST: Do czego to mówisz?
KAROL: Mówię, że zgubisz ją, że gdy się dowie, iż złodziejami są jej brat 
i ojciec…
(Helena i Eleonora ukazują się nagle)
55  W rękopisie błędnie „ją”.
56  Lekcja niepewna [fi rcykowi?].
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Scena VI
Helena, Eleonora i poprzedni
HELENA: Wiem to już, Karolu…
KAROL: Przekleństwo!
(chwila milczenia)
HELENA: Ojcze i ty, Karolu, czytajcie ten list.
AUGUST: (padając na kolana) Dziecko moje, przebacz mi!
HELENA: Przebaczam. Co do ciebie, Karolu, zgadłeś, że nie przeżyję 
może tej drugiej wieści. Podobało się Panu Bogu zesłać na mnie takie 
ciosy, że doprawdy, mówię wam, nie mogę, nie mogę nie upaść pod 
nimi. Taka już jestem zmęczona, taka zbolała, że o śmierci myślę jak 
o spoczynku i odetchnieniu. Ale dlatego może jestem spokojna. Wi-
dzicie, mogłabym stanąć przed sądem, oskarżyć was, a uratować Swir-
skiego, ale jako siostra i córka nie uczynię tego. Zresztą nie czuję się 
już godna jego serca. Wy nie uwierzycie, jaka rozpacz, jaki głęboki ból 
mówi w tej chwili przeze mnie. Nie ma dla mnie wyjścia z tego błędne-
go koła. Czym zasłużyła na to wszystko – nie wiem, ale uczyńcie wy dla 
mnie choć to jedno: niechaj Jan nie cierpi niewinnie. Wierzcie mi, że 
to człowiek bardzo szlachetny: widzicie, tak skrzywdzony, nie chciał --
-
[W tym miejscu rękopis się urywa, brak kolejnych stron, domyślać się 
należy, że Eleonora mówi o podjętej przez Swirskiego obietnicy mil-
czenia na temat defraudacji dokonanej przez Zahorskich. O możliwym 
zakończeniu dramatu pisałam wyżej, w tekście artykułu, A.H.] 
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